Il secondo dopo guerra

Finita la guerra i senesi tornarono subito alle cadenze della loro tradizione
quotidiana. Commemorarono i loro caduti festeggiarono i reduci e le Societa di
Contrada riaprirono i battenti. Aquila e Torre effettuarono le cene per le vittorie
del 1939 che lo scoppio del conflitto aveva loro impedito di festeggiare.
Soprattutto i senesi chiesero a furor di popolo un Palio straordinario. Il primo
Sindaco del dopoguerra, preso dal fervore della rinascita e dalle priorita che
tanto grave momento imponeva, dichiaro incautamente da una trifora del
Comune cio che un Sindaco di Siena non potra mai permettersi di dire.
"Cittadini, o me o il Palio!" Le risposte della folla che rumoreggiava in Piazza
furono immaginabili. Alla fine il Sindaco restd ma il Palio della Pace
naturalmente si fece, lunedi 20 agosto del 1945.

Nella Carriera trionfd contro tutto e tutti uno studente di legge dell'Ateneo
senese, Gioacchino Calabrd detto Rubacuori, in groppa a Folco, vecchio e
amatissimo eroe della Piazza. Il Palio fu particolarmente tumultuoso e vide
grandi pugilati in cui si frammischiarono i soldati delle truppe alleate. Dopo la
corsa i brucaioli delusi e imbestialiti rincorsero Rubacuori e fecero
letteralmente a pezzi il drappellone: il Drago ne conserva una copia fatta
dipingere a loro spese.

Nel 1950 fu ripristinata per iniziativa degli Amici del Palio la consuetudine del
Masgalano, premio assegnato ogni anno per il contegno della comparsa e
I'abilita di alfieri e tamburino. La designazione della Contrada vincitrice avviene
con un complesso sistema di punti assegnati da commissari disposti attorno
alla pista.

Nello stesso anno fu introdotta una importante innovazione della mossa che da
allora & predisposta sul palco dei Giudici mediante un congegno meccanico
inventato dal senese Aldo Sprugnoli. L'ordine € conosciuto all'ultimo momento,
quando i cavalli sono al Casato e si dirigono alla mossa. Con questa
innovazione la mossa € inequivocabilmente determinata dalla sorte.
Inprecedenza era il Sindaco a predisporre la mossa compilando di suo pugno e
a sua discrezione tre liste, tra le quali ne veniva estratta una.

Nel Palio d'agosto del 1946 colse il primo dei suoi nove successi un fantino di
Manziana, Giuseppe Gentili detto Ciancone, che resto indiscutibilmente il primo
fantino di Piazza fino all'avvento di Andrea De Gortes. Il Gentili fu un fantino di
grande intelligenza e di mestiere insuperato. Fu amato e odiato, temuto e
rispettato come pochi altri in tutta la storia del Palio. I suoi detrattori lo
chiamavano "Beppe er goloso" per la sua cupidigia, i suoi estimatori invece "il
professore", un soprannome che avrebbe passato ad Aceto. Alcune delle sue
carriere vittoriose sono rimaste nella memoria dei senesi come corse perfette.
Ma nel 1961 vesti il giubbetto dell'Oca, e al canape si trovo nono. La Torre,
I'arcirivale di sempre era decima, di "rincorsa" con Vittorino che gli sfreccio
accanto e lo sfioro senza che Ciancone potesse riuscire ad ostacolarlo, o
almeno a mostrare a tutti che cercava di farlo, e ando a vincere. "M'ha scartato
'a cavalla" provo a giustificarsi agli ocaioli inferociti, che quasi lo linciarono,
mentre la Torre, in beffardi stornelli, cantava al rialzo il prezzo del tradimento
per la "rigirata": tre, cinque, sei milioni. Il Gentili, nonostante il suo fisico da



stuntman, ne ebbe per sei mesi.

Ma questi anni videro anche la favola bella di Vittorino e Gaudenzia. Giorgio
Terni veniva da Monticello Amiata; nel 1953 approdo al Nicchio che divenne la
sua Contrada, la sua casa e il suo luogo di lavoro. Col giubbetto del Nicchio
corse dieci volte e vinse tre Carriere; in tutto colleziond ventun corse e sei
vittorie. Fantino atleta, freddo e dai riflessi fulminei, restdo famoso per partenze
brucianti dopo attese snervanti. Vittorino fu l'allenatore di Gaudenzia, una
storna maremmana giunta in Piazza a dieci anni nel 1952. Gaudenzia era dolce
e velocissima, precisa e generosa: doti ideali per le caratteristiche di Vittorino
con il quale costitui un'accoppiata imbattibile. Nell'agosto del 1954 |a sorte e le
strategie di contrada divisero Gaudenzia e Vittorino e li fece correre I'uno
contro l'altra. Gaudenzia perse il fantino - si disse di proposito - e per due giri
continud a cercar di passare Vittorino che era primo e che la tenne indietro con
ogni mezzo. Ma nonostante le nerbate Gaudenzia riusci a passarlo negli ultimi
metri; e vinse con la Piazza in delirio. Vittorino ando ad abbracciarla con le
lacrime agli occhi. Terminata in gloria la sua avventura nel Palio, Gaudenzia
torno nelle colline di Celsa nella tenuta di Benito Giachetti dove mori a trenta
anni suonati, circondata dall'affetto dei contradaioli.

Gaudenzia non fu la sola eroina di quegli anni. Nell'agosto 1957 I'Aquila ando al
Palio con Diavola, al secolo Rosanna Bonelli, la quale aveva fatto da
controfigura a Diana Dors, che con Vittorio Gassman girava a Siena "La
ragazza del Palio" di Luigi Zampa. Diavola si mise in bella evidenza nelle prove
e nel Palio, era terza quando cadde a San martino. I suoi contradaioli la
festeggiarono nonostante la gara sfortunata.

Il 2 luglio del 1955 entrarono in Piazza i nuovi costumi, seguendo il ritmo
ormai consolidato di un rinnovo ad ogni generazione. L'insegna di Montalcino
da allora sfila con rilievo speciale nel Corteo Storico perche nella primavera i
senesi effettuarono per la prima volta una lunga marcia fino alla cittadina, in
ricordo dell'asilo ricevuto dal Governo in esilio della Repubblica. La marcia si
ripete ogni anno.

L'ultimo cambiamento strutturale nel Palio ebbe luogo negli anni Cinquanta-
Sessanta, con l'arrivo dei cavalli e poi dei fantini dalla Sardegna.

I cavalli maremmani infatti si facevano sempre piu scarsi; gli allevamenti
chiudevano e con l'avvento della motorizzazione di massa erano quasi
scomparsi i cavalli da lavoro e da vettura. Il Palio invece chiedeva cavalli
sempre piu rapidi e precisi. Iniziava cosi I'era dei cavalli sardi. La prima ad
entrare tra i grandi del Palio fu Uberta de Mores, che nel 1960 e 1961 vinse 4
Palii consecutivi. La allenava il Gentili che la portava a correre in Provincia o
con altri cavalli e fantini del Palio a Cinecitta, a far da comparsa nei primi
"spaghetti western". Ben presto la presenza dei cavalli sardi si fece
preponderante. Nel Palio d'agosto del 1962 corsero nove cavalli sardi su dieci.
A contrastarne il predominio rimase solo |'ultimo leggendario cavallo
maremmano del Palio, che cambid spesso nome e proprietario: si chiamo
Eucalipto, Ettore, Dragone e infine Topolone. In diciassette Carriere, regald ai
contradaioli sette vittorie. Nato nel 1954, Topolone era un cavallone possente,
ben insellato, corto di vita ("ci si sta in poltrona" dicevano i fantini), preciso
come pochi altri barberi mai visti in Piazza. La sua corsa vittoriosa nel Nicchio



gli valse le lodi di un cantore d'eccezione, Gianni Brera, che in un suo lungo
epinicio gli scrisse: "Ah, Topolone, diavolo saraceno! / Ah Topolone mio, ah
Nicchio!". Nel 1969 Topolone avrebbe vinto il Palio piu veloce mai visto fino ad
allora in uno e quindici, un record che si diceva durasse dal 1926. Dopo di lui,
negli anni Settanta, la Piazza avrebbe salutato Urbino de Orzieri, un cavallo
estroso e ombroso, nervoso e vincente che tra il 1978 e il 1979 corse e vinse
tre Palii, stabili il record della pista, per uscire poi di scena, vittima di tutte le
complesse ragioni legate alle strategie del Palio, e soprattutto della sua
indiscussa superiorita.

In quegli anni, con l'ultima impresa del Gentili, vincitore nell'Onda a 55 anni
suonati, fini I'epoca dei fantini tosco-laziali. Dietro ai cavalli sardi dall'isola
arrivarono i fantini agricoltori che trovarono il loro habitat naturale nella
numerosa comunita agropastorale di sardi che si era trasferita massicciamente
nelle crete senesi. La seconda ondata fu quella dei fantini sardi che invece
giunsero in Piazza passando per il mondo degli ippodromi. Tra loro c'era
quell'Andrea De Gortes che si sarebbe meritato il titolo di "Re della Piazza" e
avrebbe dominato il mondo dei fantini e la scena del Palio per un quarto di
secolo.

Aceto fece vedere dall'inizio uno stile impeccabile sul cavallo, un sangue freddo
e una grande determinazione che gli permisero di approfittare sia degli errori
altrui che della propria fortuna, che gli regalo clamorosamente alcuni Palii; in
altri avrebbe trionfato di forza o d'astuzia. Si legd a una Contrada, I'Oca, ma
riusci spesso a convincerla che la migliore strategia per far perdere la rivale di
sempre, la Torre, era quella di mandarlo a correre nelle Contrade che avevano
avuto in sorte i migliori cavalli. A contrastarlo o ad aiutarlo furono
principalmente due fantini: Bastiano un arcade allampanato di Vescona, nelle
crete senesi, e Canapino, discendente di butteri maremmani e grande
allevatore di cavalli da Palio nel suo ranch nella zona di Asciano. Nella sua
eclatante carriera, Aceto avrebbe vinto 14 volte indossando quasi tutti i
giubbetti. Aceto & divenuto un personaggio a livello nazionale, al quale sono
stati dedicati una miriade di articoli, tante interviste televisive, e, ad oggi, tre
biografie. Aceto ha cambiato drasticamente l'immagine stessa del fantino. Le
sue richieste sono state quelle di un professionista che negozia lucidamente il
valore e i termini delle sue prestazioni secondo le leggi della domanda e
dell'offerta. Dopo un clamoroso divorzio dall'Oca si € legato alla Tartuca e poi
alla Torre. Con il suo ritiro dalla Piazza non sono cessate la sua influenza nel
mondo dei fantini e la sua visibilita nazionale. E sono molti ad aspettarsi il suo
ennesimo ritorno, il suo ennesimo gesto clamoroso.



