
Il	drappellone	di	Massimo	Stecchi:	tra	tradizione	e	innovazione	
	

al	mio	«angelo	caduto	in	volo»	

assente,	ma	presente,	

per	sempre	

d.b.	

	

Signor	Sindaco,	 	Sua	Eccellenza	Reverendissima,	 	Autorità	tutte,	civili,	militari	e	
contradaiole,		concittadini,	

inizia	di	fatto	con	questo	“rito”	un	nuovo	Palio,	un’occasione	di	festa	per	
l’intera	città.	Quest’oggi	viene	svelato	il	drappellone	commissionato	a	Massimo	
Stecchi,	 ormai	 talentuoso	 pittore	 a	 tempo	 pieno,	 figlio	 di	 Siena,	 appassionato	
contradaiolo,	già	dirigente	della	sua	contrada	…	uno	di	“noi”,	insomma.	

Ed	è	perfettamente	comprensibile	la	sua	prima	reazione	–	il	tremore	alle	gambe	
riportato	 dai	media	 locali	 –	 appena	 ricevuto	 il	 prestigioso	 incarico	 dal	 Primo	
Cittadino.	 Il	 “fardello”	 che	 si	 ritrova	 addosso	 un	 pittore	 senese	 a	 parer	mio	 è	
maggiore	 rispetto	 a	 quello	 di	 un	 ‘collega’	 di	 altra	 provenienza	 geografica,	 in	
quanto	 il	 senese	prova	un	senso	di	profonda	responsabilità	nei	confronti	della	
“comunità”	a	cui	appartiene;	a	guidarlo	nell’impresa,	poi,	la	propria	percezione	
identitaria,	 l’appartenenza,	una	 tradizione	 secolare	 che	 scorre	all’interno	delle	
vene.	

E	così,	 superata	 l’incredulità	e	 lo	smarrimento,	Stecchi	per	questo	drappellone	
ha	elaborato	una	vera	summa	della	sua	produzione	artistica	matura;		sì,	perché	
Stecchi	da	sempre	ha	frequentato	la	pittura,	dapprima	da	autodidatta,	poi	sotto	
la	 guida	 esperta	 di	 Ali	 Hassoun,	 pittore	 di	 chiara	 fama,	 anch’egli	 autore,	
recentemente,	 di	 un	 palio,	 di	 un	 bel	 palio.	Un	 “viaggio”,	 quello	 di	 Stecchi,	 tra	
generi	artistici	differenti	fino	ad	approdare	ad	uno	stile	personalissimo,	originale	
e	 dunque	 estremamente	 riconoscibile,	 lanciato	 con	 coraggio	 da	 una	 galleria	
d’arte	cittadina,	la	Biale	Cerruti.	

Il	 drappellone	 per	 la	 Carriera	 del	 2	 luglio	 2019	 è	 in	 perfetta	 sintonia	 con	 la	
tradizione:	innanzitutto	la	Vergine	miracolosa	di	Provenzano,	iconograficamente	
fedele	 al	mezzobusto	 originale,	 che	 si	 venera	 nell’omonima	 Insigne	 Collegiata	
della	città.	Una	Madonnina	“corazzata”	e	velata	domina	 il	“cencio”,	dall’alto,	a	
ricordare,	oltre	alla	consueta	“dedica”	del	palio	di	 luglio,	 il	 forte	e	 ininterrotto	
legame	mariano	 che	 ha	 contraddistinto	 la	 storia	 di	 Siena:	 «Sena	 vetus	 civitas	



Virginis»,	 questo	 il	 motto	 pressoché	 costante	 nella	 antica	 monetazione	
repubblicana	senese,	dalla	metà	del	Trecento.	

In	 basso,	 a	 destra,	 la	 silhouette	 di	 un	 gruppo	 di	 figure	 che	 emergono	 da	 un	
fondo	 monòcromo	 scuro	 uniforme,	 grazie	 a	 pennellate	 bianche;	 un	 effetto	
simile	ai	tocchi	di	biacca	impiegati	dai	pittori	del	passato	per	lumeggiare	disegni	
e	dipinti.	Un	cavallo	–	vero	protagonista	della	nostra	Festa	–	retto	per	mezzo	di	
briglie	da	una	figura	maschile:	ombre,	ombre	di	un	passato	secolare	che	rivive	
uguale	e	che	incessantemente	si	rinnova.	

In	primo	piano,	un	bambino	a	 figura	 intera,	di	gusto	squisitamente	antiquario,	
accenna	ad	un	movimento,	pur	avendo	un	piede	ancorato	al	già	citato	“gruppo”	
simboleggiante	 la	 “tradizione”,	 vera	 parola-chiave	 di	 questo	 “cencio”.	 Il	
bambino	altro	non	è	che	una	efficace	personificazione	del	Palio	(stavolta	con	la	
lettera	 iniziale	maiuscola!):	 la	nostra	Festa	secolare	si	anima	e	prende	giovanili	
sembianze	umane.	D’altronde	–	è	noto	–	che	i	contradaioli	che	vincono	il	palio	
nei	 giorni	 successivi,	 di	 festa,	 gioiosamente	 legano	 al	 proprio	 “fazzoletto”,	 e	
quindi	al	collo,	un	“ciuccio”,	ad	 indicare	che	un	nuovo	“cittino”	 (nell’accezione	
tutta	 senese	 di	 bambino	 piccolo,	 appena	 nato)	 si	 è	 aggiunto	 agli	 altri,	
gelosamente	 custoditi	 nella	 rispettiva	 Sala	 delle	 Vittorie.	 Dicevamo:	 un	
bambino,	dall’incarnato	ambrato,	color	terra	di	Siena,	il	quale,	in	virtù	della	sua	
posa	e	della	robustezza	delle	membra,	sciolte	e	allungate,	sembra	provenire	da	
un	 sarcofago	 romano	 o	 dalla	 statuaria	 primo-rinascimentale.	 A	 caratterizzarlo	
un	perizoma	con	motivi	di	pieghe	dal	disegno	schematico,	a	coprire	le	pudenda,	
con	una	predominanza	dei	colori	di	Siena:	 il	bianco	e	 il	nero,	così	evocativi,	 in	
quanto	 presenti	 nelle	 molteplici	 versioni	 del	 racconto	 del	 mito	 fondativo.	 Un	
piede	verso	il	futuro	–	il	destro	–	,	l’altro	solidamente	legato	alla	“tradizione”	da	
cui	proviene.	

Il	 Palio,	 dunque,	 tradizione	 autentica,	 «pazzia	 e	 giovinezza	 di	 una	 città»1,	 non	
mera	 rappresentazione	 di	 un	 passato	 glorioso,	 ma	 momento	 in	 cui	 lo	 stesso	
passato,	come	per	incanto,	ri-vive,	con	la	medesima	inscalfibile	dignità.	

Rileggendo	 il	 “gruppo”	 di	 figure	 in	 basso	 a	 destra,	 adesso,	 alla	 luce	 di	 quanto	
detto	finora:	un	cavallo,	anzi	il	cavallo	vittorioso,	un	barbaresco	al	suo	fianco	e	la	
classica	 scena	 del	 muso	 dell’animale	 rivolto	 verso	 l’alto	 a	 cercare	 l’aria	 che	
manca,	 dopo	 la	 corsa,	 dopo	 il	 notevole	 sforzo	 fisico,	 nel	 tripudio	 di	 emozioni	
della	 calca	 del	 giubilo	 di	 contradaioli,	 qui	 sintetizzati	 significativamente	 in	 un	
abbraccio.	 Cavallo	 e	 barbaresco	 sembrano	 richiamare	 un	 dettaglio	 di	 quel	

																																																													
1	Riprendo	qui,	volentieri,	il	sottotitolo	del	volumetto:	G.	Lamioni,	Palio:	pazzia	e	giovinezza	di	una	città,	Siena,	s.n.t.,	
1968.	



capolavoro	 assoluto	 di	 Bartolo	 di	 Fredi,	 “L’Adorazione	 dei	 Magi”,	 oggi	 nella	
Pinacoteca	 Nazionale	 della	 nostra	 città:	 un	 dettaglio	 reso	 in	 maniera	
sostanzialmente	speculare.	

Palio	di	luglio,	questo,	privo	di	dediche	particolari,	ma	comunque	pur	sempre	in	
onore	 della	 Madonna	 di	 Provenzano,	 così	 come	 il	 palloncino	 bianco	
madreperlaceo	 che	 il	 bambino	 con	 generosità	 le	 protende:	 un	 dono	 aereo,	
quindi	leggero,	oltreché	elemento	attualizzante,	di	contemporaneità;	e	a	questi	
gradevoli	 elementi	 attualizzanti	 Stecchi	 ci	 ha	 abituati	 nella	 sua	 recente	
produzione	 pittorica.	 Il	 palloncino	 può	 rimandare	 anche	 a	 quella	 «malcerta	 /	
mongolfiera»2	 montaliana,	 lasciata,	 forse,	 libera	 nella	 «purpurea	 buca»3	 di	
Piazza	 del	 Campo	 (16	 agosto	 1938),	 perché	 secondo	una	 credenza	popolare	 il	
vento	l’avrebbe	diretta	verso	la	contrada	destinata	alla	vittoria.	Un	uso	dunque	
“divinatorio”,	come	già	annotato	dall’indimenticato	Alessandro	Falassi	e	da	Alan	
Dundes	nel	 loro	La	terra	in	Piazza4.	E	chissà	se	vedremo	librarsi	nell’aria	uno	o	
più	palloncini	nell’imminenza	dell’uscita	dei	cavalli	dall’Entrone?	

Un	passato	–	come	affermavo	–	in	apparenza	sempre	uguale,	ma	che	in	realtà	si	
rinnova,	 nel	 rispetto	 delle	 normative	 e	 dei	 cavalli.	 Cavalli	 che	 qui	 troviamo	
raffigurati	 ‘alla	maniera’	 di	 Stecchi,	 affioranti	 da	 uno	 sfondo	 “sporco”	 –	 come	
ama	 definirlo	 lo	 stesso	 autore	 –	 ,	 vivace,	 color	 azzurro	 oltremare,	 a	 simulare	
l’effetto	 di	 un	 drappo	 prezioso,	 damascato,	 ben	 teso	 agli	 angoli.	 Ancora	 un	
riferimento,	 implicito,	 alla	 tradizione,	 stavolta	 tessile,	 anche	 senese:	 non	
dobbiamo	mai	dimenticare,	infatti,	che	il	premio	per	la	vittoria	del	Palio,	prima	
che	fosse	“oggetto”	dipinto,	consisteva	spesso	nel	pallium	(da	cui	il	nome	della	
nostra	 Festa),	 ovvero	 in	 un	 lungo	 pezzo	 di	 stoffa	 di	 pregio,	 magari	 ricamata,	
ornata,	 quasi	 sempre	 impiegata	 poi	 per	 la	 realizzazione	 di	 paramenti	 e	 arredi	
sacri.	Dunque,	un	pallium	nel	palio!	In	questo	caso	il	drappo	azzurro	retrostante,	
forse	 ideale	 prosecuzione	 del	 velo	 della	 Vergine,	 isola	 e	 protegge	 la	 “civiltà”	
senese,	 il	 “palcoscenico”	 ad	 essa	 destinato;	 è	 qualcosa	 di	 più	 di	 un	 semplice	
fondale,	 è	 un	 messaggio,	 diviene	 “allegoria”5	 e	 tornano	 alla	 mente	 quelle	
significative	 parole	 di	 preghiera	 –	 «O	Maria,	 la	 tua	 Siena	 difendi	 […]»	 –	 di	 un	
inno	tanto	sentito	in	città.	

																																																													
2	Cfr.	E.	Montale,	“Palio”,	in	Le	occasioni,	a	c.	di	T.	De	Rogatis,	Milano,	Mondadori,	2011	(Oscar	poesia	del	Novecento),	
p.260.	
3	Ibidem.	
4	Cfr.	A.	Dundes,	A.	Falassi,	La	terra	in	Piazza.	Un’interpretazione	del	Palio,	Siena,	Nuova	Immagine,	19943,	p.111.	
5	Attraverso	il	latino	tardo	allegorĭa,	dal	greco	antico	ἀλληγορία,	composto	da	ἄλλος	e	ἀγορεύω,	letteralmente	«altro	
parlare».	



La	ripetizione	iconica,	ovvero	la	reiterazione	di	uno	stesso	soggetto	fa	di	Stecchi	
–	come	da	chi	vi	parla	dichiarato	in	altra	sede6	–	un	artista	che	trae	ispirazione	
dalla	 pittura	 pop	 americana,	 mediata	 da	 quella	 italiana,	 in	 particolare	 dalla	
romana	 Scuola	 di	 Piazza	 del	 Popolo,	 con	 i	 suoi	 molti	 e	 rinomati	 animatori.	
Stecchi,	 come	 avvenuto	 nella	 ormai	 celebre	 serie	 di	 dipinti	 dal	 titolo	 –	
volutamente	 con	 plurimi	 significati	 –	 “Protocollo	 equino”,	 si	 dedica	 con	
originalità	 ad	 uno	 dei	 soggetti	 più	 frequentati	 (e	 quindi	 meno	 originali)	 nella	
Storia	dell’arte	universale,	dalle	pitture	rupestri	fino	ai	giorni	nostri:	dipinge	un	
‘qualcosa’	che	tutti	sono	in	grado	di	riconoscere,	fin	da	una	prima	occhiata;		un	
po’	 come	 fece	 Andy	 Warhol,	 nel	 1962,	 con	 i	 suoi	 celebri	 “Campbell’s	 Soup	
Cans”,	anche	se	in	quel	caso	non	si	trattava	di	esecuzione	pittorica,	e	nemmeno	
di	 cavalli.	 Pittura	 neo-pop	 in	 chiave	 tutta	 senese,	 saremmo	 portati	 a	
concludere…	

In	 realtà,	 in	 quella	 monumentale	 “macchina”	 pittorica	 che	 è	 la	 “Maestà”	
realizzata	da	Simone	Martini	per	il	Palazzo	pubblico	senese	(1315;	“raconciata”	
nel	1321),	proprio	al	piano	sopra	le	nostre	teste,	in	alcuni	pendenti	del	sontuoso	
baldacchino	 “regale”,	 accanto	 agli	 stemmi	 cittadini	 (Balzana	 e	 Capitano	 del	
Popolo)	 vi	 compaiono	quelli	 araldici	 degli	 Angiò	 e	 della	 casa	 reale	 di	 Francia7:	
ovvero	 finti	 drappi	 di	 stoffa	 proprio	 blu,	 stavolta	 seminati	 di	 gigli,	 anch’essi	
reiterati,	 sfalsati,	 gli	 uni	 accanto	 agli	 altri.	 Parte	 di	 un	 apparato	 effimero	 –	
l’intero	 baldacchino	 –	 studiato	 da	 Simone	 per	 inquadrare,	 per	 attirare	
l’attenzione	dell’osservatore	sulla	sacra	rappresentazione	che	si	staglia	davanti	
ai	propri	occhi.	

L’illustre	Arte	senese,	fino	a	buona	parte	del	Quattrocento	(e	anche	oltre),	offre	
questo	e	molti	altri	finti	drappi	decorati	o	fondali	rabescati	(soprattutto	a	motivi	
vegetali,	ma	addirittura	geometrizzanti)	non	disdegnando	perciò	un	trattamento	
minuzioso	 della	 “materia”	 dipinta,	 soprattutto	 in	 presenza	 del	 soggetto	 sacro	
per	antonomasia:	 la	Madonna	col	Bambino.	L’elenco	delle	opere	e	degli	autori	
sarebbe	 lungo	e	ci	distoglierebbe	dal	moderno	re-impiego	che	ne	 fa	Stecchi,	 il	
quale	 procede	 con	 riproduzioni	 multiple	 in	 pittura,	 in	 quella	 che	 Walter	
Benjamin	ha	definito,	in	maniera	assai	appropriata,	l’epoca	della	«riproducibilità	
tecnica»	dell’opera	d’arte.	Maestosi	cavallini	pettoruti,	però	“seriali”,	ovvero	lo	
stesso	 soggetto	 viene	 più	 volte	 rappresentato,	 ripetuto	 con	 sole	 varianti	

																																																													
6	D.	Benocci,	“Massimo	Stecchi:	 tracce	di	un	viaggiatore	nel	 tempo	/	Massimo	Stecchi:	 traces	of	a	 time	traveler”,	 in	
Massimo	Stecchi.	Un	viaggio	A/R	/	A	 journey	Back	and	Forth,	 catalogo	della	mostra	 (Siena	 -	Palazzo	Patrizi,	Galleria	
“Cesare	Olmastroni”,	11-29	ottobre	2018),	a	c.	di	D.	Benocci,	Siena,	Tipografia	L’Artigiana,	2018,	pp.5-10.	
7	Rispettivamente:	d’azzurro	seminato	di	gigli	d’oro,	al	lambello	di	rosso	a	cinque	pendenti	(Angiò);	d’azzurro	seminato	
di	gigli	d’oro	 (Francia	antica)	 (cfr.	A.	Bagnoli,	La	Maestà	di	Simone	Martini,	 Siena,	Banca	Monte	dei	Paschi	di	Siena,	
1999,	p.155).	



cromatiche,	fino	a	digradare	e	di	fatto	a	scomparire	per	lasciare	spazio	ad	altre	
raffigurazioni	 su	 piani	 ravvicinati.	 A	 Stecchi	 interessa	 soltanto	 il	 volume	 delle	
figure	 animali,	 per	 meglio	 dire	 il	 loro	 ingombro	 fisico;	 in	 solo	 dieci	 di	 esse	 si	
presentano	 gualdrappe	 coi	 colori	 delle	 Contrade	 che	 parteciperanno	 alla	
Carriera,	 contendendosi	 questo	 ambìto	 premio,	 di	 abbacinante	 bellezza.	
Stratificazioni	 di	 colori,	 mescidati	 tra	 loro,	 spatolature	 su	 spatolature,	 colore	
applicato	sulla	seta	e	poi	portato	via,	il	tutto	ad	indicare	lo	scorrere	inesorabile	
del	tempo.	L’ultima	mano,	ovvero	il	colore	coprente	–	l’azzurro	oltremare	–	che	
poi	 risulterà	 come	 fondo	 predominante,	 fa	 emergere	 le	 molteplici	 tonalità	
sottostanti,	sedimentatesi	sulla	serica	stoffa.	Non	una	pittura	piatta	come	quella	
di	 una	 superficie	 smaltata,	 ma	 gradevoli	 effetti	 di	 trasparenza,	 luminescenze	
impreviste.	I	cavallini	accennano	perfino	ad	un	movimento,	non	troppo	lontano	
rispetto	 alla	 solitaria	 cavalcata	 del	 destriero	 del	 Guidoriccio	 da	 Fogliano	 nel	
celeberrimo	 affresco	 sempre	 di	 Simone	 (1328-9),	 sempre	 nella	 Sala	 del	
Mappamondo,	a	pochi	passi	da	noi.	

Per	 la	 prima	 volta	 si	 ha	 in	 una	medesima	opera,	 dallo	 schema	 compositivo	 in	
apparenza	 semplice,	 l’incontro	 tra	 i	 cavallini	 di	 “Protocollo	 equino”	 (forme	
semplici	e	immediatamente	riconoscibili)	e	la	figura	umana,	nel	rispetto	però	di	
un’iconografia	 imposta	 da	 secoli,	 di	 un	 formato	 (quello	 verticale),	 di	 grandi	
dimensioni	che	per	l’artista	rappresentano	stimolo	e	al	contempo	limite.	

Il	 colligiano	 Cennino	 Cennini,	 onesto	 pittore	 di	 Scuola	 giottesca,	 tra	 XIV	 e	 XV	
secolo,	nel	 suo	Libro	dell’arte,	a	proposito	dell’«azurro	oltramarino»	scrive:	«è	
un	colore	nobile,	bello,	perfettissimo	oltre	a	 tucti	 i	 colori,	del	quale	non	se	ne	
potrebbe	né	dire	né	 fare	quello	 che	nonne	sia	più;	et	per	 la	 sua	exellenzia	ne	
voglio	 parlare	 largho	 […]»8,	 e	 poi	 aggiunge:	 «Et	 di	 quel	 cholore	 […]	 inn-ogni	
chosa	 risprende»9,	 al	 pari	 dell’oro,	 tanto	 in	 voga	 ancora	 in	 quegli	 anni.	 Un	
giudizio	 davvero	 entusiastico	 che	 rivela	 l’importanza	 di	 questo	 prezioso	
pigmento	nella	ricca	tavolozza	del	Medioevo.	

Un	 colore	 simbologicamente	 legato	 alla	 Città	 Celeste	 e	 ai	 suoi	 rappresentanti	
gerarchicamente	 più	 vicini	 all’essenza	 divina,	 tra	 cui	 ovviamente	 la	 Vergine	
Maria10	(che	nella	tradizione	iconografica	occidentale	veste,	nella	maggior	parte	
dei	 casi,	 un	 maphorion	 di	 colore	 azzurro).	 Motivo	 per	 cui,	 in	 precedenza,	
ipotizzavo	 il	 drappo	 coi	 cavallini	 come	 ideale	 prosecuzione	 del	 velo	 della	
Madonna	di	Provenzano.	

																																																													
8	Cfr.	C.	Cennini,	Il	libro	dell’arte,	a	cura	di	F.	Frezzato,	Vicenza,	Neri	Pozza	editore,	2003,	p.103.	
9	Ibidem.	
10	Ivi,	p.241.	



Un	 colore	 che	 richiama	 addirittura	 il	 cielo	 di	 vaste	 raffigurazioni	 pittoriche	 ad	
affresco	 o	 di	 cupole,	 volte	 e	 soffitti,	 spesso	 punteggiati	 di	 stelle;	 svariati	 gli	
esempi	 dall’epoca	 basso-medioevale.	 Quel	 «cielo	 del	 cielo»	 di	 cui	 parla	
Sant’Agostino	ne	Le	Confessioni11:	un	cielo	mistico,	non	ancora	atmosferico.	

E	 questo	 particolare	 pigmento,	 ottenuto	 al	 tempo	 dalla	 lavorazione	 dei	
lapislazzuli	provenienti,	appunto,	“oltre	mare”,	veniva	utilizzato	–	è	un	dato	di	
fatto	 –	 solo	 dai	 veri	 Maestri,	 su	 richiesta/fornitura	 diretta	 dei	 committenti,	
ovviamente	 benestanti,	 lasciando	 ai	 ‘collaboratori	 di	 bottega’	 l’uso	 della	 più	
modesta	e	meno	costosa	azzurrite12	o	dell’indaco.	

Ebbene,	 in	 questa	 pittura	 su	 seta,	 con	 le	 sue	 particolarità,	 in	 cui	 tradizione	 e	
innovazione	 risultano	 ben	 amalgamate	 e	 bilanciate,	 il	 colore	 intenso	
predominante	–	seppur	ottenuto	chimicamente,	ai	nostri	giorni	–	 ,	proprio	per	
la	 sua	 antica	 nobiltà,	 colloca	 Stecchi	 tra	 i	 grandi	 nomi	 che	 hanno	 dipinto	 un	
drappellone	 e	 che	 con	 la	 loro	 opera	 “civica”	 hanno	 scritto	 una	 pagina,	
indelebile,	 di	 storia	 paliesca,	 sia	 dal	 punto	di	 vista	 iconografico,	 che	da	quello	
iconologico.	

	

	 	 	 	 	 	 	 DUCCIO	BENOCCI	

	

	

	

	

	

Siena,	26	giugno	2019	

																																																													
11	Sant’Agostino,	Le	Confessioni,	a	cura	di	C.	Carena,	Milano,	Arnoldo	Mondadori	editore,	199711,	pp.347-348.	
12	Cfr.	C.	Cennini,	Il	libro	…	,	cit.,	pp.241-242	nota	20.	


