
Tra le due guerre 

Dopo la pausa per Palio e Contrade imposta dalla guerra, la vita comunitaria 
delle Società riprese vigore, ma con l'avvento del Fascismo passò sotto l'egidia 

dell'Opera Nazionale Dopolavoro. Fermi e intoccabili restarono le Sedi Storiche 

e gli Orator. Il cambiamento non fu sempre pacifico; le nuove autorità sciolsero 
d'imperio alcune società di Contrada particolarmente riottose, come l'Alba nel 

Bruco e il Rinoceronte nella Selva. Per non seguire la stessa sorte, il 
Castelmontorio del Valdimontone si sciolse da sé. Ma subito nacquero nuove 

Società che di fatto negoziarono col nuovo regime un loro spazio di autonomia, 
secondo l'adagio sempre e mai vero che "in Contrada non si fa politica". 

Durante il fascismo le Contrade fecero qualche rara sortita dal loro contesto 
naturale della città: una a Roma nel 1930 per le "nozze principesche" di 

Umberto di Savoia e Maria José del Belgio, un'altra al giardino dei Boboli di 
Firenze nel 1936. 

Là, confuse loro malgrado ad altre rappresentazioni di quei "giochi virili" che il 
regime aveva resuscitati ritenendoli utili a forgiare una gioventù "agile, veloce 

e scattante", le comparse del Palio salutarono Hitler e Mussolini. 
Vittorio Emanuele III venne spesso al Palio, quasi sempre in forma privata. La 

visita a Siena divenne un frequente side trip delle sue vacanze a San Rossore. 

Il Re guardava il Palio dal Palazzo comunale apparendo alla trifora alla quale si 
era affacciato Carlo V. 

Al Re i fantini alzarono tutti insieme il nerbo nel luglio 1937, prima di andare 
alla mossa, introducendo un'innovazione che è rimasta nel rituale paliesco. Il 

Palio del luglio 1936 fu detto "dell'impero" perchè celebrava l'impresa africana 
del Fascismo. Il drappellone, vinto dalla Giraffa, fu in seguito autografato del 

"Re Imperatore". La Giraffa per quella fausta vittoria e con l'avallo della real 
casa cominciò a chiamarsi "imperiale". Con la disinvoltura e il distacco che il 

Palio in fondo ha sempre mostrato per i regimi, nel suo inno si sarebbe poi 
presentata come "reale, imperiale, repubblicana ancor!".  

Il Palio tratta i regimi come entità rispetto a esso effimere, perchè 
appartengono alla storia di corta durata e alla struttura superficiale, mentre il 

Palio si sente parte della struttura profonda e della storia di lunga durata: "Lui 
ha da andare e io ho da restare" diceva, nello stesso senso, il Savonarola di 

Lorenzo de' Medici. 

Mussolini si mostrò sensibile alle richieste del Comune di Siena, che già allora 
cercò di tutelare il Palio distinguendolo dai revivals che pullularono in tutta la 

penisola. In risposta a una richiesta inoltrata dal podestà Bargagli Petrucci, nel 
1935 giunse al Prefetto di Siena una lettera nella quale si comunicava "avere il 

Duce con apposita ordinanza disposto che l'appellativo di Palio fosse riservato 
esclusivamente al Palio senese". Mussolini però non venne mai al Palio. Circolò 

la boutade che il Duce, sentendosi unico, mal sopportasse l'idea di venire in 
una città che di Duci ne aveva già 17. 

Tra le due guerre il corteo storico si rinnovò e divenne ancor più splendido e 
solenne del precedente. Il rinnovo dei costumi e del Carroccio avvenne nel 

1928, con la supervisione di una commissione comunale di "artisti e 



competenti in materia" presieduta dal Podestà. Il costo sostenuto da Comune, 

Monte dei Paschi, Contrade e sottoscrizioni tra i privati cittadini, superò il 
milione di lire. Lo stile prescelto per le monture fu quello di fine '400, perchè in 

quel tempo le Contrade cominciarono ad apparire in Piazza. Il corteo cioè 

cominciò a citare esplicitamente se stesso e il proprio passato, chiudendosi 
simbolicamente in un circolo chiuso come era accaduto nel passaggio dal Palio 

alla lunga al Palio alla tonda. 

Il nuovo Carroccio, adorno di allegorie delle Contrade dipinte da Federigo Joni, 

non fu più tirato da cavalli ma da sei grandi buoi di razza chianina, condotti da 
bovari, quasi a rappresentare un omaggio delle campagne senesi alla città. Nel 

1936, per dare ancora maggior pompa al corteo furono introdotti i figuranti 
delle corporazioni e delle arti e del tribunale della mercanzia. Gli armigeri di 

Palazzo furono aumentati di numero e posti di scorta al Carroccio, i loro due 
tamburini dettero al corteo una chiusura sonora. 

Le attività teatrali nelle quali si segnalò il prolifico impegno di Silvio Gigli, 
riscossero grande popolarità nelle Contrade. L'operetta di ambiente paliesco di 

Luigi Bonelli, "Rompicollo", fu rappresentata in Italia e all'estero. Nel 1932 
Alessandro Blasetti girò a Siena "Palio", un film di intrigo, (la cui sceneggiatura 

riprendeva alcune novelle del Bonelli), che fu proiettato con buon successo 

nelle sale italiane. 
Molte furono anche le gite sociali e di istruzione organizzate per i contradaioli 

verso mete in tutta Italia. 
Ma il fenomeno nuovo fu la costituzione nell'ambito delle Contrade di gruppi 

sportivi, e soprattutto di squadre di calcio: nel 1928 ne erano attive undici. 

Per l'ultima volta nei colori delle Contrade alcuni lessero allusioni politiche: il 

rosso della Torre contro il tricolore dell'Oca. Ma per i senesi la Torre rimase 
Salicotto e l'Oca Fontebranda. 

In Piazza Oca e Torre si affrontarono come sempre senza esclusione di colpi. 
L'Oca fu nel TONO (Tartuca, Onda Nicchio, Oca), l'unica precaria coalizione di 

Contrade della storia del Palio che vinse alcuni palii ma si sciolse con astio 
quando nel 1934 l'Oca andò a vincere contro gli accordi ("Quella del 34/ ci s'è 

legata al dito / Papero sciabordito" cantò con astio il Nicchio). La Torre invece 
si legò a Ganascia, il vero successore del Meloni che liquidò il suo maestro 

proprio con la sua arma preferita, a nerbate, nel 1933 ("il nerbo di Ganascia/è 

fatto alla rotonda/ per nerbà l'Oca e l'Onda" cantò uno stornello della Torre di 
quegli anni). 

Ganascia piacque per quella che appariva generosa combattività. In realtà fu 
un calcolatore meticoloso che cercava di non lasciar niente al caso. Le sue 

strategie erano elaborate in sedute interminabili nei lunghi inverni di Monticello 
Amiata dove era nato da Domenico Leoni detto il Moro, fantino vittorioso due 

volte. Anche Ganascia vestì quasi tutti i giubbetti, quindici in venti anni, e 
riuscì a vincere otto palii. Tra di essi rimase memorabile il "cappotto" del 1933 

nella Tartuca, per di più sullo stesso barbero, il leggendario Folco. 

Folco era un sauro di carattere mite e docile alla guida, uno di quei 

maremmani che per decenni sarebbero stati la stragrande maggioranza dei 
barberi di Piazza. A portarli a Siena erano i butteri, sorta di cow boys nostrani, 



o i "bestiai", i commercianti di cavalli che animavano le fiere senesi del 

bestiame di Piazza d'Armi. A tenerli erano i "cavallai" proprietari o tenutari di 
cavalli da Palio, persone che in quei decenni svolgevano in genere attività 

legate all'agricoltura. 

Il più famoso "cavallaio" fu il Sor Ettore Fontani, laureato in legge, agricoltore 
nell'azienda familiare, commerciante di bestiame e poi di carni, ispettore del 

Ministero dell'Agricoltura nella zona di Pisa, tornato a Siena per conciliare le 
necessità quotidiane con le passioni della sua vita: la Contrada e il Palio. Dalle 

sue stalle passarono molti dei cavalli protagonisti della Piazza e altrettanti 
fantini famosi, dal Meloni fino ad Aceto. 

Dietro al Sor Ettore vennero altri nomi famosi a Siena, come il Margiacchi, il 
Papi e Dedo Pianigiani, il più fortunato di tutti, perchè avrebbe avuto la buona 

sorte di essere eletto Capitano del Montone, vedersi assegnare il suo cavallo, 
Belfiore, e con lui vincere il Palio. 

Ma nessuno dei migliori cavalli di quegli anni, la Giacca, Lina, Lola, 
Margiacchina, Ruello e Wally (così chiamata in dubbio omaggio alla Simpson) 

seppe conquistare il cuore dei senesi come Folco che aveva trovato un amico in 
Pappio, il barbaresco del Drago. Molte storie ancor vive nella tradizione 

riguardano la loro amicizia. Folco seguiva Pappio senza bisogno di briglie, lo 

aspettava davanti alle bettole dove lui si fermava per un bicchiere e due 
chiacchere, e c'è chi giura che a chi lo salutava alla voce rispondeva con un 

nitrito amichevole. 
Venne la guerra e Folco fu nascosto nel bosco della tenuta di Cambriano dai 

proprietari, la famiglia di quel Dario Neri che come manager avrebbero retto le 
sorti della Sclavo e fondato la casa editrice Electa e come artista avrebbe 

realizzato le monture dell'Onda, il manifesto del Palio ancora in uso, un 
drappellone e soprattutto ritratto in maniera insuperata le crete senesi, 

ricevendo le lodi di amici come Bernard Berenson e Carlo Emilio Gadda.  
Le attività paliesche e contradaiole furono interrotte dalla seconda guerra 

mondiale, ma anche in quel grave momento il Palio restò sempre nel cuore dei 
senesi. Su una Piazza del Campo tracciata sulla sabbia, in un campo prigionieri 

della Tunisia, dieci senesi corsero nell'agosto del 1943 il loro Palio, indossando 
spennacchiere di cartone. Il mortaretto era una latta di benzina. Vinse il Bruco, 

si celebrò con del vinello e molti canti. 

 


